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Quan superes una certa edat succeeixen dues coses rellevants. Sense esperar-ho et venen
a la ment molts episodics del passat, els records se’t fan presents, primer s’amunteguen
I, poc a poc, els vas endregant, configuren una “memoria” virtual o real (si els acabes
escrivint). L’altra cosa, encara mes imprevisible, és que se’t van morint amics, aquelles
persones estimades amb les quals has tingut una relacié intensa i les mateixes déries.
Sovint, gairebé sempre, un per ’altre, durant anys, ens hem engrandit culturalment,
eixamplant les ribes del mar del coneixement. M’agrada pensar que el mot “sinergia”
adquireix tot el sentit en la relacio entre dos amics. Si, un més un, son tres.

Des de fa uns anys se’n van amics d’aquells que el poeta Miguel Hernandez definia com
“compariero del alma”. A vegades, em ve al pensament d’intentar visualitzar com
hagués estat la meva trajectoria cultural, vital, amb ells, si no haguessin marxat
d’aquesta quotidiana realitat que vivim. O, com seria en un futur coma.

La meva relacio amb José Antonio tan sols s’allarga sis anys. El febrer de 2018 em va
enviar un correu. Em deia que era de Burgos i vivia a Segovia. Estava iniciant la recerca
sobre el nostre mestre Freinet, Antoni Benaiges Nogués, que havia vist que jo havia
publicat vuit textos a “Resso mont-rogenc™ i que si podia passar-li la informacié que jo
tenia, aquella que havia recaptat en la meva investigacié i que m’havia permés
d’elaborar el treball final2. En pocs dies ho tenia. Avui en dia el correu electronic
permet aquesta rapidesa. Ho vaig fer com he fet sempre a qualsevol persona, a d’altres
historiadors “locals”. Maleixo aquesta paraula. La historia té divisions com el futbol? Es
un tema “local” haver iniciat el treball sobre Antoni Benaiges Nogués?

1 Del nim. 116 (4t trimestre de 2010) al nGm. 123 (3r trimestre de 2012). Posteriorment, s’han publicat en
el llibre “Mont-roig: esberles d’un mosaic esbocinat” de Marti Rom (Arola Editors, 2019), de la pag. 319
a la 366.

2 Em permeto recordar, doncs hi ha un grapat de persones que sembla que no recordin (o no ho vulguin
recordar), I’origen de la meva recerca, sense la qual després no hi hagués hagut I’onada d’informacions
posteriors publicades sobre Benaiges. El 10 d’abril del llunya 2010, quan vaig acabar la presentacio, a la
Casa de Cultura Agusti Sarda, del llibre “Guspires (de la historia de Mont-roig)” escrit a mitges amb el
meu avi Francesc Rom Serra (Edicions Marré / Associacié de Veins Muntanya Roja, 2010), se’m va
acostar Jaume Roigé Benaiges, nebot d’Antoni Benaiges Nogués. Crec recordar que jo havia fet un
discurs abrandat defensant la memoria historica, dient que encara hi havia informacions que es guardaven
a pany i forrellat en el si de moltes families. Em va comentar que un oncle seu fou assassinat durant
I’aixecament de les tropes franquistes contra el govern de la Republica. Era mestre a Bafiuelos de Bureba
(Burgos). Vam quedar per parlar-ne....


http://www.martirom.cat/

Deia que sempre he passat les informacions que jo tenia a d’altres. De la mateixa
manera que d’altres ho han fet amb mi. El treball d’historiador es com una cursa de
relleus, on un continua on ha acabat ’anterior. Es la suma de diversos esforgos, de
treballs fets al llarg del temps. També he d’esmentat que algun cop hi ha hagut algu que
s’ha fet seva la meva recerca negant 1’origen, sense cap citacid o reconeixement. Com
acostumo a dir: Déu els espera al Judici Final!

El 21 i 22 d’abril de 2018, feia uns dos mesos del primer contacte, venia a Mont-roig
José Antonio Abella amb la seva esposa Maria Jesus. A I’obrir la porta de casa vaig
veure un rostre agradable i amb un lleu somris que no podia ser més que d’una bona
persona. Alguns ho duen escrit a la cara.

José Antonio Abella, Marti Rom i Maria Jesus Capsa amb quaderns de I’escola

Abans de continuar amb la seva recerca, per finalment concretar-ho en un llibre, volia
con¢ixer I’entorn on havia viscut Benaiges i els seus familiars. Trepitjar aquella terra.
Dinant, em va comentar que era metge i que havia estat a Bafiuelos de Bureba (1979 a
1983)%. “Nadie en esos cuatro afios me habl6 una sola palabra de Antoni Benaiges,
personaje excepcional que al cabo de los afios aparece en mi vida...”. També que havia
aconseguit noves informacions importants. Entre d’altres, que Miguel Angel Martinez
Movilla, president de la “Agrupacion de familiares de las personas asesinadas en los
montes de La Pedraja”, net de Rafael Martinez Moro (que esta enterrat alld) i amic
d’Antoni Benaiges, li havia dit que el seu pare, Rafael Martinez Martinez, explicava que
I’havien assassinat al mateix Briviesca i que deuria estar enterrat en algun indret de les
afores d’aquest poble. I, el que és més important, que aixo fou el 19 de juliol. Afegia
que mai ha estat enterrat a la fossa de La Pedraja, que, per cert, es va obrir el 26 de
juliol. Conseguientment, que no el van matar el 25 de juliol, com alguns han fer correr
perqué sigui coherent amb La Pedraja. Em pregunto reiteradament: Es creible que el
matessin a Briviesca, com és reconegut per tothom, i els falangistes el portessin a La

3 Al setembre de 2011 vaig anar a Bafiuelos. L’escola practicament no s’havia obert des de feia anys. Ens
va acompanyar I’alcalde Jesis Viadas Garcia. Deia que, a I’acabar la guerra, els falangistes ho havien
cremat tot. Mentre jo estava parlant amb ell, la Gloria va trobar en un vell armari on hi havia amuntegats
diversa paperassa un llibre que semblava antic. El seu titol era “Decroly” i ’autor Sidonio Pintado. A
Iinterior s’explicava que era la “Biografia, Ideas pedagogicas, Bibliografia” d’Ovidio Decroly. Teniem a
les mans un llibre que deuria haver estat d’ Antoni Benaiges, que s’havia salvat de la furia dels falangistes
i que havia estat oblidat en un armari durant setanta-cinc anys. Li varem donar al Jesis Viadas dient-li
que el guardés. A I’arribar a casa i gracies a Internet vaig saber que aquell Ilibre era del 1933 i que Ovidio
Decroly (1871-1932) era un mestre belga que proposava una nova pedagogia per als alumnes. Després de
Bafiuelos varem anar a la fossa de La Pedraja.



Pedraja, a uns trenta quilometres i, aleshores, per uns camins? La veritat sempre s’acaba
imposant, encara que les mentides o les mitges veritats omplin la boca d’alguns (que
aniran a I’infern!).

Amb el José Antonio i la Maria JesUs varem recorrer diversos indrets mont-rogencs.
Fonamentalment, volia anar a veure aquella mar on Benaiges desitjava dur, I’estiu de
1936, els seus alumnes de Bafiuelos. A la Pobla del Reverter, de la familia de Benaiges,
a uns centenars de metres de la platja, casualment varem trobar el Jaume Roigé
Benaiges. A I’endema el vaig acompanyar al carrer Major a casa I’Elisa Benaiges
Freixas, neboda del mestre.

José Antonio Abella em va portar varis llibres que havia publicat. Vull citar “La sonrisa
robada” (La isla del naufrago Ediciones, 2013). Es una captivadora historia on un poeta
espanyol, José Fernandez-Arroyo, té una curiosa relacié amb una noia alemanya que va
haver de fugir de la seva ciutat (Stettin / Szczecin) a I’ocupar-la els polonesos, en acabar
la Segona Guerra Mundial. El passat nazi de la seva familia enterboleix una joventut
emboirada per una estranya malaltia. Molt recomanable.

Aquel mar
que nunca vimos

José Antonio Abella

Un temps després, em va enviar una capsa amb la recopilacié dels quaderns que
s’havien fet a I’escola de Bafiuelos, durant el 1935 i 1936, sota la direccié de Benaiges.
Havia estat un treball amb col.laboraci6 I’alcalde de Bafiuelos Jesus Viadas (2018). Es
una bonica i molt acurada capsa vermella. Es I’esséncia del treball de Benaiges.

Finalment, el 2020 va publicar el llibre “Aquel mar que nunca vimos” (Ediciones
Valnera, 2020). Es el llibre definitiu sobre Antoni Benaiges. Cap altre li fa ombra. La
seva recerca ultrapassa llargament el meu treball inicial*. Vull remarcar que aquest
llibre es fruit d’un exhaustiu treball de documentacid, on hi havia dedicat temps, molt

4 Vaig publicar una cronica del llibre a “Ressd mont-rogenc” (16-12-2020). “Un valuos llibre sobre
Antoni Benaiges, el mestre mont-rogenc assassinat el 1936” posteriorment el vaig incloure en el llibre
“Mont-roig. D’altres esberles d’un mosaic esbocinat” (Arola Editors, 2023), pag. 103.

El 2021 vaig publicar a la revista del Centre de Lectura de Reus un compendi de totes les informacions
que fins aleshores teniem sobre Benaiges, remarcant la importancia del treball d’Abella: “Antoni
Benaiges Nogués: Un mestre mont-rogenc assassinat el 19 de juliol de 1936 a Briviesca (Burgos)”.
Després el vaig publicar a “Resso mont-rogenc” (9-10-2021) i en el llibre “Mont-roig. D’altres esberles
d’un mosaic esbocinat” (Arola Editors, 2023), pag. 83.



de temps. Sols podia fer-ho ell. Coneixia bé el territori (Bafiuelos) i els seus habitants. A
més, €s una persona culta i gran escriptor.

Durant anys ens varem tenir un exquisit respecte mutu. Sabiem quin paper haviem
tingut cadascun en aquest treball sobre Benaiges. Escrivia, i ho llegia publicament, a
’acte de I’homenatge que es va fer el 18 de juliol de 2021 a Bafiuelos®: “Marti Rom,
quien publicé en Ressd mont-rogenc ocho articulos consecutivos que ahondaban en la
vida de Benaiges como nadie lo habia hecho hasta ese momento. Era el afio 2010 y su
estudio fue clave para muchas investigaciones posteriores...”. Repeteixo: gracies.

De tant en tant ens anavem trucant. Parlavem d’algunes curioses situacions que succeien
al voltant de la difusié de la figura del mestre Benaiges, de la realitat sociopolitica,
d’algun tema comu que descobriem amb entusiasme. Un d’ells: gairebé al final de la
seva introduccié del seu llibre sobre Benaiges, citava a Borges: “La historia era
increible, en efecto, pero se impuso a todos porque sustancialmente era cierta: solo eran
falsos las circunstancias, la hora, y uno o dos nombres propios”. Es del final del relat
“Emma Zunz” del llibre “El Aleph” de Jorge Luis Borges. Aquesta era una frase que jo
estimava particularment. L havia utilitzat, posant-la (versemblantment) en boca de Ford
Coppola en una entrevista que li havia fet I’amic i critic de cinema Joan Gart, en un text
sobre la pel-licula “Apocalypse now®, Ambdos érem apassionats de Borges. Més coses
que ens unien.

Cap al 2022, en una d’aquelles trucades de teléfon, em va dir que tenia cancer. En un
primer moment no saps que dir. “Avui en dia la medecina esta molt avangada... res a
veure amb la de fa anys..”. Ens hem anat trucant, més o menys, cada mes.
Principalment parlavem de temes culturals, de passions mutues. Si, sempre hi havia un
petit informe meédic. “Com estas?”. Mala peca al teler. El seu era un dels pitjors cancers;
una mutacio de les més agressives. Sabia que li quedava tan sols un cert temps. Un any,
pensava. Aquella veu calida, que era molt agradable d’escoltar, cada cop es va tornar
mes debil. Algun dia em deia que el truqués a 1’endema que acabava d’arribar de
I’hospital. L’ altim cop, fara un mes, em va comentar que veia proper el final. Potser uns
mesos. La Maria JesUs, la seva esposa, em comenta que ha viscut tot aquest temps amb
una certa joia de viure, volia ser felic tot el temps que li quedava. Deia el José Antonio
els ultim dies: “Creia que viviria un afio y han sido dos afios y medio”. En algun diari he
llegit que temps enrere havia dit a un periodista: “Prefiero morirme de cancer que de
vergiienza por incumplir mi palabra”’. Una bona persona.

I, finalment, el divendres 5 de juliol, deuria veure aquella “azul lejania”. Tenia 68 anys.
He llegit en un text que li ha dedicat “El Norte de Castilla” (10-7-2024) que ha deixat a

punt de publicar tres novel-les. S’afegiran a les dotze novel-les i un llibre de contes que
ha anat publicant des de 1992.

5 Per motius de salut no vaig poder-hi assistir. Es va publicar una cronica a “Ressd mont-rogenc” (20-7-
2021), on hi ha el text que vaig enviar perque el llegis algu de Bafiuelos.

6 «E| laberinto de Apocalypse now. Un juego con espejos que se desplazan” publicat originalment a la
revista “Cinema 2002” nim. 63 (maig de 1980). Posteriorment, inclos en el llibre “La perspectiva
infinita” (Arola Editors, 2024), pag.129.

" “El Norte de Castilla” (13-7-2023).



“A cuantos aman la azul lejania: / los que, desde el alba a la noche, buscando / fugitivos
rincones caminais / sin desalentaros en la vana busqueda... / al final, oh amigos, estad
seguros / de que suceda lo que suceda, alld en el horizonte, / en el confin de los
confines, / veréis aparecer la ciudad dorada”.

(Robert Louis Stevenson®).

8 Autor, entre d’altres, de “La isla del tesoro”.



