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Veiem caminar per l’andana, des del darrere, una bonica noia rossa. Els seus sensuals 

moviments captiven alguns viatgers. Quan passa pel costat de la màquina a vapor del 

tren, aquesta llença (excitada), ran de terra, un raig de fum blanc. És Marylin Monroe a 

“Con faldas y a lo loco” (“Som like it hot”, 

1959) de Willy Wilder. Els que miren 

exultants són Tony Curtis i Jack Lemmon 

vestits de dona (caminant amb dificultat 

damunt d’unes sabates amb talons d’agulla). 

Fugen de la Màfia. Han estat 

involuntàriament testimonis de la “matança 

de Sant Valentí” del 1929 ordenada per Al 

Capone. Jack Lemmon dirà a Tony Curtis, 

admirant aquell onejant moviment de la 

Marylin Monroe: “deuen tenir un motoret”. 

 

 

A “La sombra de una duda” (“Shadow of a Doubt”, 1943) d’Alfred Hitchcock, quan 

aquell “Uncle Charlie” (Joseph Cotten), un assassí que fuig cap a l’Oest per amagar-se, 

arriba en tren al poble de la seva germana, on trobarà la seva neboda Charlie (Teresa 

Wright), la xemeneia de la màquina de vapor llença una immensa fumarada negra que 

inunda tota l’estació, tot aquell (fins aleshores) plàcid indret. Tot s’enfosqueix. És una 

premonició, un avís visual. Li diu François Truffaut a Alfred Hitchcok: “aquí está el 

diablo que entra en la Ciudad” i aquell li contesta: “Sí, naturalment”1. 

 

Amb aquestes anècdotes inicials (magnífiques metàfores visuals) volia transmetre que el 

“tren” és quelcom més que una munió de dades científiques i historicistes. És part de la 

nostra vida, tant de la que hem viscut per nosaltres mateixos com d’aquella altra (més 

meravellosa) que hem gaudit a les pantalles dels cinemes. Per aquells que de xiquets 

hem viscut a prop d’una estació, el tren formava part de la nostra existència. Sabíem que 

era l’hora de berenar (del pa amb oli i sucre) quan sentíem xisclar un determinat tren, o 

posàvem una moneda a la via al pas d’algun altre i després la recollíem estranyament 

xafada. Encara que no esperéssim ningú, algun cop anàvem a l’estació a veure arribar el 

tren. Gent que pujava i baixava. Maletes amunt i avall. 

 

Potser la primera autoritat que vaig veure a la meva vida fou un hieràtic «factor» o cap 

d’estació, amb la bandera aixecada i el xiulet a la boca, que mirava majestuosament de 

banda a banda de l’andana abans de donar la sortida al tren. 

 

                                                 
1 Del llibre-entrevista «El cine según Hitchcock» de François Truffaut, pàg. 131 (Alianza Editorial. El libro de Bolsillo núm. 554).  

http://www.martirom.cat/
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No és casual que els dos elements que més han marcat aquest segle XX (si més no, els 

seus primers setanta anys) siguin el 

ferrocarril i el cinema. I que una d’aquelles 

primeres pel·lícules que els germans Louis 

i Auguste Lumière varen projectar en 

aquell “Salon Indien” de París el 1895 fos 

“L’arribada del tren”. Diuen que els 

espectadors quedaven esglaiats quan veien 

com el tren s’apropava fins que semblava 

que sortia de la pantalla i s’abalançava 

sobre els espectadors. Fou una mena 

d’innocentada tecnològica. Era el 28 de 

desembre. 

 

 

El cinema i el ferrocarril han viscut un llarg camí sovintejat per estacions comunes. 

Alguns exemples: aquell Buster Keaton a “El maquinista de la General” (“The 

General”, 1926), un grapat de Hitchcok com “Alarma en el expresso” (“The lady 

vanishes”, 1938) o “Extraños en un tren” (“Strangers on a traint”, 1951)... 

 

També hem vist una munió de vegades com un tren esdevé el centre de l’acció en molts 

westerns. Sempre hi ha bandolers o enemics que vulguin assaltar-lo; gairebé sempre per 

robar. Hi haurà trets i, el més probable, molta sang. En general, sempre seran «els 

dolents» que ho facin. Aquests són trens rojos; sovint acompanyats de sang. Trobem el 

primer cas en els orígens del cinema. És “Assalto y robo de un tren” (“The great train 

robbery”, 1903) de Edwin S. Porter, un curtmetratge de tretze minuts, que es pot 

considerar el primer western de la historia del cinema.2 

 

Quantes vegades no hem vist aquells plans picats cap a les vies de tren que s’uneixen o 

se separen a la manera d’una meravellosa articulació visual, com a “Berlín, sinfonía de 

una Ciudad” (“Die Sinfonie der Grobstadt”, 1927) de Walter Ruttman. 

 

Potser una de les imatges que més m’han 

fascinat és aquella de les dues nenes de “El 

espíritu de la colmena” (1974) de Víctor 

Erice, palplantades a les planures de 

Castella i enmig de la via esperant un tren 

llunyà, molt llunyà. Una d’elles s’ajup 

posant l’orella a la via mentre l’altra 

vigila... Molts de nosaltres, quan érem 

xiquets, també ho havíem fet alguna 

vegada. Segur que fou el nostre primer 

experiment científic. Aleshores encara no 

havíem après que el so es transmet a 343 

metres per segon. 

 

Els trens han estat presents en molts dels esdeveniments importants i a la vida 

quotidiana del segle XX. En la memòria col·lectiva hi ha trens negres, molt negres, com 

                                                 
2 Es pot trobar a Internet. 
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aquell de l’estació d’Hendaya, quan Franco va reunir-se amb Hitler, o aquells plens de 

persones cap els camps de concentració, els de “La lista de Schindler” (“Schindler’s 

List”, 1994) de Steven Spilberg o els de la “Shoah” (1985) de Claude Lanzmann. Són 

els “trens de l’holocaust”. Sempre commou ferotgement la impressionant porta 

d’entrada del camp d’Auschwitz. També són negres aquells que hem vist moltes 

vegades als noticiaris dels voluntaris i «voluntaris», braç en alt i exultants (?!) de la 

“División Azul” iniciant el camí cap al front rus, en una estació totalment ocupada per 

eufòrics feixistes. 

 

També hi ha trens grisos, com aquells que s’enduien soldats cap al front mentre les 

seves xicotes encetaven un plor a l’andana. Aquests esdevindran (pels seus 

protagonistes) d’un cert to daurat i joiós quan retornin vius i victoriosos, o de color 

sèpia si tan sols tornem vius. D’aquests, n’hem vist un grapat en pel·lícules i 

documentals. 

 

D’altres trens arribaven d’una foscor esquinçada pels raigs de llum que penetraven pel 

sostre de l’estació. Eren les esperances dels emigrants que arribaven els primers anys 

seixanta a l’estació de França de Barcelona. En el documental “Largo viaje hacia la ira” 

(1969) de Llorenç Soler els veiem baixar del tren amb una munió de maletes, maletes i 

més maletes, mirar estranyats aquella andana desconeguda, caminar a la manera d’una 

processó laica cap a la sortida de l’estació i creuar (ràpidament i desordenada) el carrer 

per perdre’s en la gran ciutat. Aquests són trens verds. Duen esperança als seus viatgers. 

Anhelen arribar a un indret que els aculli, probablement, a un lloc millor. 

 

També ho eren aquells trens de càrrega, de vagons i vagons i vagons, que creuaven els 

Estats Units en els anys posteriors al famós (i terrible) “crash” del 1929, quan aquells 

“dijous negre”, “dilluns negre” i “dimarts negre” (24, 28 i 19 d’octubre) varen dur el 

pànic i una crisi econòmica mai vista. Era l’inici de la “Gran depressió”. “Esta es mi 

tierra” (“Bound for Glory”, 1976 ), de Hal Ashby, és un biòpic sobre la vida del cantant 

de country Woody Guthrie. Aquest, amb la seva guitarra, viatja en aquells trens de 

càrrega, pujant i baixant segons les circumstàncies, segons si es topaven amb despietats 

guàrdies. Aquells foragitats de les grans ciutats, de les zones industrials, cercaven lluny, 

ben lluny, noves oportunitats de vida. Potser en el verd d’aquelles planures del Mitjà 

Oest3. 

 

També hi ha trens de colors vius, alegres, 

divertits. Un cas paradigmàtic és el de 

“Habitación para cuatro” (“Amici mei”, 

1975) de Mario Monicelli. Quatre amics ja 

d’una certa edat es reuneixen de tant en tant 

per passar el dia fent bromes pesades i 

absurdes. Una d’elles és la de l’estació. Es 

situen els quatre a l’andana lleugerament 

separats i quan el tren inicia la marxa, amb 

els viatjants a les finestres mirant cap enrere 

                                                 
3 D’anys més tard, el 1997, és “La Tregua” de Francesco Rosi, sobre la novel.la de Primo Llevi, on John Turturro és un jueu italià 

que intenta tornar a casa, Torí, a l’acabar la Segona Guerra Mundial (1945), des del camp d’Auschwitz (Polònia). La pel·lícula és 
una història de supervivència que s’inicia en un tren com a única possibilitat de fugida, un tren ple de supervivents com ell, un tren 

que no saben on els portarà. Un tren que va en direcció contrària als seus desitjos. 
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per acomiadar-se dels seus familiars o coneguts, s’apropen a tocar del tren i comencen, 

l’un rere l’altre, amb un saltiró, a pegar cleques a la cara dels viatjants. S’esdevé una 

simfonia de mastegots. Amb aquestes bromes pesades i absurdes, aquells quatre, 

reviuen una llunyana joventut i els permet, alhora, trencar amb les penúries del dia a dia. 

Són uns “vitelloni”, a la manera dels de Fellini. 

 

Hi ha trens de mil coloraines que són l’expressió d’un esclat de sensacions, d’un sobtat i 

satisfactori esplendor. Al final de “Con la muerte en los talones” (“North by 

Northwest”, 1959) d’Alfred Hitckcook, veiem els dos protagonistes Cary Grant i Eva 

Marie Saint fent-se un apassionat petó en un compartiment d’un vagó de tren; tot 

sembla indicar que a continuació estant a punt de fer l’amor. En el pla següent veiem 

com l’impetuós tren entra en un fosc túnel. 

 

També hem vist com els trens han estat un tema important entre alguns representants de 

les avantguardes pictòriques, com aquell vagó de l’estació de Perpinyà envoltat de 

colors pintat per Salvador Dalí (a més, deia que aquesta era el centre del món), o els 

trobem en alguns quadres de René Magritte com objectes descontextualitzats, símbols 

que reclamen la nostra interpretació; i sovint els de Paul Delvaux com objectes i lloc 

(estacions) que projecten l’imaginari del pintor, un espai dels regnes de la nit, 

prolongacions de la foscor d’algun estat mental. Aquests trens de René Magritte i Paul 

Delvaux els trobem en pel·lícules d’André Delvaux. De Chirico deia que “a les 

estacions de ferrocarril es troben els fonaments primers d’una gran estètica metafísica” 

(1910); són famoses les seves (places de) estacions plenes de solitud i silencis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“El temps paralitzat” (1938)    “Estació de dia” (1963) 

de René Magritte     de Paul Delvaux 

 

“Le temps des gares” era el títol d’una exposició que es va fer al Centre Georges 

Pompidou de París el 1978. A la portada del catàleg hi havia una curiosa simbiosi 

d’estació culminada amb la Torre de Babel. Hi entren i hi surten trens de diverses 

èpoques. En un dels seus textos es defineix “l’estació del ferrocarril” com el “temple de 

la tecnologia”. D’una modernitat d’inicis del segle xx. Les estacions són, juntament amb 

els ponts, les màximes expressions de l’art constructiu dels enginyers. 
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Els trens van començar a empetitir el món, tot començava a ser més a prop, els 

problemes mitjanament allunyats passaven a ser perifèrics, quasi propers..., foren les 

primeres passes cap aquest «llogaret global» que definia Marshall MacLuhan. 

 

Finalment, veiem com entra una locomotora llançant les darrers glopades de fum blanc. 

De fons sentim aquella onomatopeica cançó “Chattanooga cho cho” (Glenn Miller). 

L’estructura de l’estació comença a difuminar-se per l’efecte expansiu del fum, 

aleshores es fon a blanc. Poc a poc, fins que la pantalla queda com un gran llençol. Hi 

apareix: “Fi”. 

 

 

Addenda particular 

 

Era a finals dels anys setanta o inicis dels vuitanta del segle XX quan, amb la Glòria, 

anàvem alguna vegada de tant en tant a Madrid a visitar exposicions i veure algun amic. 

Una vegada vaig decidir que volia anar-hi en tren, en un tren d’aquells de departaments 

on s’hi dorm, en un tren com els de les pel·lícules (per exemple, d’Alfred Hitchcock). 

Hi aniríem de nit i a l’endemà a primera hora estaríem a Madrid. 

 

Al pujar a l’Estació de Sants, hi havia una altra persona al mateix departament. Era un 

noi jove, més o menys com nosaltres, d’uns vint i pico d’anys o fregant els trenta. Ens 

vàrem intercanviar un «bona tarda». Eren moltes hores en endavant. A prop de Lleida ja 

vam tenir una petita i intranscendent conversa. Al cap d’una estona ja vam començar a 

parlar de les aficions de cadascú. Va resultar que als dos ens agradava el cinema. Aquell 

xicot semblava que tenia un cert coneixement de directors i pel·lícules. Entrant en 

detall, les hores de tren eren llargues, coincidíem prou. 

 

Potser fou arribant a Saragossa, que li vaig esmentar que escrivia en una revista de 

cinema. “Quina?”, doncs “Cinema 2002”. Era un assidu lector. “I què escrius?”. Li vaig 

dir que en general ho feia sobre cinema marginal i cròniques de cicles “rars” de la 

Filmoteca... Em va mirar fixament i amb va dir: “Tu ets el Martí Rom”. Em vaig quedar 

atònic. La Glòria en fou testimoni. Després vàrem continuar parlant de cinema. 

 

Al cap d’uns dies vaig pensar que podia haver-li demanat el seu nom i potser la seva 

adreça. I, també, que vaig tenir la sort, un cop a la vida, d’haver-me trobat amb un lector 

meu desconegut. Potser no en tenia gaires més escrivint d’aquell cinema rar o escrivint 

rar sobre el cinema. 

 

Fou un viatge màgic en tren. Aquell tren era de color groc, com un esclat de sol amb 

una llum brillant que enlluerna i pertorba (fins i tot) l’ànima. 

 

 

 

LLIBRE “LA PERSPECTIVA INFINITA. MÉS ENLLÀ DEL CINEMA” de Martí 

Rom (Arola editors, 2024) 

 

Contraportada: 

 

Els textos d’aquest llibre intenten fabular partint del món caòtic definit per una 

considerable munió de pel·lícules. És el cinema com excusa per navegar per mil i un 
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temes estimats o interessants, suggerir realitats possibles, davallar a poètiques 

impossibles, fugir del cinema per tornar-hi cíclicament, orquestrar propostes que es 

configuren al voltant d’una  diversitat d’anotacions (petites realitats) escampades en 

diverses pel·lícules... En fi, el cinema com a eix central i com a decorat. Com ja sabem, 

les cireres duen a d’altres cireres. Més o menys, 

aquestes eren les intencions que van anar definint una 

sèrie de textos, finalment foren setze, sota el títol 

genèric de “La perspectiva infinita”.    

 

També hi he incorporat d’altres textos, un xic rars 

d’anàlisi cinematogràfica, gens convencionals: Pasolini, 

què tenen en comú “Apocalypse now” i “2001: una 

odisea del espacio”?, els Delvaux (cinema i pintura), 

“El cuirassat Potemkin” i una escultura de Vladimir 

Tatlin, la mítica ciutat cinematogràfica d’Anarene i la 

real d’Archer... Són també “perspectives infinites”. I, 

principalment uns textos sobre tres persones properes, 

molt properes, que han estat per a mi rellevants, fars 

culturals i cinematogràfics.   

 

Anant més enllà, podríem acceptar que en aquests textos el cinema és una mena de 

Macguffin. Aquell element argumental propi de les pel·lícules de Hitchcock que fa 

avançar el relat narratiu (del text) cap on l’autor ha decidit que és el seu motiu principal: 

certs referents culturals (temes o persones) que han impregnat la seva vida.     

 

 


