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Olivella, Pilar Massana i Jesus Vihas, % s

1976 —2021

El divendres 9 de juliol es va fer un acte per
commemorar els 45 anys de I’inici de 1’objeccio
de consciéncia a Espanya. S’havia d’haver
celebrat el passat desembre, pero la Covid-19 va
impedir-ho.

Es va fer a la mateixa “Casa de la reconciliacio”
de Can Serra, una singular església que esta més
a prop de semblar un local social del barri, on
s’havia gestat aquell embat a les estructures
militars 1 militaritzades d’Espanya. S’hi va
projectar el meu documental “Can Serra, la
objecion de conciencia en Espafia” (1976). Hi
van participar, a més, un d’aquells primers
objectors, Jesls Vifias i Pilar Massana,
fundadora del Centre d’Estudis de 1’Hospitalet
de Llobregat i esposa, des del 1982, de Jaume

Botey (escolapi, treballador social a Can Serra des del 1968, responsable de la parroquia
i de la Casa de la Reconciliacié de Can Serra des del 1975. VVa morir el 2018%).

Mural de Jordi Maragall (1975)

Fou una trobada plena d’emocio6 revivint aquells mesos del 1975, amb el franquisme a
les acaballes i del propi Franco, allitat des d’aquells infarts de finals d’octubre. ES
vivien temps dificils i alhora esperancadors. Algu va remarcar que aquells objectors

1 A Wikipédia se’l defineix com “sacerdote, tedlogo, activista, politico y profesor universitario”
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aleshores no tenien reconegut el dret de no voler fer el servei militar, i remarcava que

els drets no existeixen previament, que es comencen reivindicant i després lluitant fins
que siguin reconeguts. I llancant la vista (historica) enrere recordarem, entre d’altres, el
dret al descans dominical, a la setmana de 48 hores, al vot de les dones, al matrimoni
civil (sense haver de passar per 1’església), al divorci... Saltant a la realitat actual de
Catalunya, també n’hi ha que diuen que no tenim dret a expressar la nostre pertinenga al
nostre pais.

Jesus Vifias, Laia Ramos, Mari Rom i Pilar Massana

Entre els assistents hi havia Jaume Salas, també escolapi i company de Jaume Botey a
Can Serra, i algunes persones rellevants de la lluita en aquell barri, en aquells temps.
Aleshores era un d’aquells nous poligons amb edificis altissims, sense cap mena de
servei municipal, envoltat d’alguns camps que anaven a ser també urbanitzats i que
finalment aconseguirien aturar-ho parcialment. Era alldo que se’n deia I’extraradi, la
periféria de I’Hospitaler de Llobregat, la zona d’expansio de la gran ciutat de Barcelona.

Fara uns set anys, el 6 de novembre del 2014, també es va fer una projeccié6 molt
especial de “Can Serra, la objecion de conciencia en Espafia”. Ens vam reunir al
“Museu de I’Hospitalet. Can Riera. Espai de memoria” uns quants dels que vam
intervenir en aquell projecte de Can Serra. Entre d’altres, hi havia Pepe Beunza, el
primer objector, Jaume Botey (I’impulsor de la Casa de Reconciliacio) i la Pilar
Massana.

EL DOCUMENTAL SOBRE CAN SERRA I L’OBJECCIO: ORIGENS

El vespre del 24 de desembre de 1975 (tan sols un mes després de la mort de Franco),
cinc objectors, des del barri de Can Serra de I’Hospitalet de Llobregat, féiem publica la
decisio de no fer I’obligatori servei militar. Logicament, aviat serien empresonats, no
tindrien veu per explicar les seves motivacions a I’opinio publica, i més, quan fins
aleshores 1’objeccidé de consciéncia era un tema escassament conegut i el poc que es
sabia era que el reclamaven aquells estranys (a 1’época) Testigos de Jehova.

Per solucionar-ho, un enlla¢ d’aquests objectors es va posar en contacte amb la Central
del Curt, la distribuidora de cinema marginal?® (prohibit pel franquisme), que promovia

2 Aquesta plataforma cinematografica va existir del 1974 al 1982. Les xifres de la seva distribucié son
prou rellevants: es feien una mitjana de 327 contractacions de pel-licules (la majoria eren curtmetratges) a
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projeccions d’aquestes pel-licules arreu d’Espanya®, per preguntar si algun dels grups o
persones que I’integraven podien i1 volien enregistrar un documental sobre la feina que
estaven fent aquells objectors al barri de Can Serra, i també les seves intervencions
explicant els seus plantejaments antimilitaristes. Se’n va fer carrec la Cooperativa de
Cinema Alternatiu (C.C.A.) i, més concretament, jo em vaig oferir a tirar-ho endavant.

Pepe Belinza

La C.C.A. era un grup que, des del darrer franquisme, i fins I’inici de la democracia, va
documentar diversos moviments socials i politics. Jo acabava de realitzar, en el seu si, el
documental “Un libro es un arma” (1975) sobre els atemptats de 1’extrema dreta a
entitats culturals de Barcelona: llibreries, distribuidores de llibres, entitats culturals i,
fins i tot, el cinema Balmes de Barcelona per projectar “La prima Angélica” (1973) de
Carlos Saura, on el personatge interpretat per José Luis Lopez Vazquez recordava
episodis viscuts durant la Guerra Civil (1936-1939). Posteriorment, i seguint aquesta
mateixa linia de documentals, faria els anomenats 3 “Noticiaris” de la Central del Curt:
“La Marxa de la llibertat” (1976), “La dona™* (1976) i “El Born” (1977). Eren de 7
minuts cadascun, pretenien substituir el NO-DO franquista, comencarien exhibint-se en
cine clubs 1 posteriorment s’intentaria en alguns cinemes regits per persones prou
compromeses en la lluita antifranquista.

Anem una mica enrere. Com vaig comencar a fer cinema? Estava estudiant Enginyeria
Industrial i vaig iniciar la meva participacié. Poc després, ja duia la programacio, del
“Cine Club Ingenieros” (1972 al 1976). Algun cop, anant a contractar alguna pel-licula
en aquelles importants distribuidores que aleshores estaven a Barcelona, el cognom
“Marti” i alguna expressio tarragonina van fer que el responsable de la contractacié em
preguntés si era parent del Marti de Mont-roig, el meu oncle Quimet Panadero,
Joaquim Marti Tost, propietari del “Cine Marti”. En aquell cine club, vaig haver
d’aprendre a tirar el cine, a fer de projeccionista, per si algun dia faltava el que ho feia
regularment; com aixi va acabar passant alguns cops. Una vegada, el meu pare (el

I’any i una mitjana de 610 pel-licules a ’any. Aix0 suposava una mitjana de 1.760 minuts al mes, que
equivalen a unes 20 sessions de cinema de I’estandard de 90 minuts; cal remarcar que es feien 20 sessions
durant els 30 o 31 dies del mes. A hores d’ara, aquesta experiéncia esta prou documentada en articles i
llibres de cinema. Per cert, jo vaig ser un dels dos que va endegar aquest agosarat projecte.

3 Articles: Vegeu https://martirom.cat/, apartat “Central del Curt i Cinema marginal”. Llibres, per
exemple: “El reverso de la censura. Cine clandestino durante el tardofranquismo y la Transicion” de Lidia
Mateo Leivas (Cendeac, 2019) i “Desacuerdos 4 (Desacuerdos sobre arte, politicas y esfera publica en el
Estado espafiol)” (MACBA, 2007).

4 Vegeu el text “Un documental de Marti Rom al Museu Reina Sofia de Madrid” al web de “Resso mont-
rogenc” (14-03-2019).
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“Josep Panadero” o el “Panadero petit, Josep Marti Tost) li va comentar al seu germa
Quimet que continuava la nissaga cinematografica.

En aquell cine club vaig comencar a realitzar alguns curtmetratges: “Y ahora...” (1973) i
“En la vispera de la vigilia est4 prohibido sonar” (1974). Després vindrien aquells
documentals esmentats abans de caracter sociopolitic i, més tard “D’un roig encés: Mir6
i Mont-roig” (1979). Aquest, com era logic, es va estrenar al nou Cine Marti (avinguda
de Reus num. 1). Vaig portar un projector de 16 mm. de Barcelona. Fou el dissabte 24
de novembre de 1979. A I’endema al mati, es va fer un altre passi de la pel-licula. En les
dues sessions es va omplir el local.

Posteriorment he realitzat uns 40 documentals, molts sobre importants personatges de la
cultura catalana, entre d’altres: “Foix, investigador en poesia” (1982), “(Vers)
semblanga Joan Perucho” (1991), “Josep Palau i Fabre” (1993), “Leopoldo Pomés:
mirar, mirar, mirar” (1994), “Joan Guinjoan” (1997), “Ricard Salvat” (1998), “Miquel
Porter Moix” (2000), “Julieta Serrano” (2007), “Joan Margarit” (2008) i “Josep Grau-
Garriga” (2009). Sobre Mont-roig: “Jacint Salvado” (2000), “Teresa Llacer”
(2001), “Mont-roig: tornaveu mironia” (2002), “Barraques de pedra seca (a Mont-roig
del Camp) (2006), “Safatans mironians” (2007) i “Centre Mir6” (2010). Altres: “Horta:
recapte picassiana” (2004) 1 “Sant Cugat i ’Escola Catalana de Tapis” (2009).

CAN SERRA (1975)

A mitjans de 1975, un grup de cinc objectors va prendre la decisid d’iniciar un treball
social substitutori del servei militar. Aixi va comengar 1’experiéncia de Can Serra. Amb
un altre company de la Cooperativa de Cinema Alternatiu vaig anar enregistrant
diverses accions d’aquells objectors per tal de millorar les condicions d’aquell barri:
Casal d’estiu per als nens i nenes, arranjar la Llar d’Avis, crear un local per a
I’ Associacio de Veins, jardi d’infants, fer-se carrec de I’Escola d’Adults...

A inicis de desembre, enmig aquell agitat periode posterior a la immediata mort de
Franco, varem enregistrar les seves opinions sobre el militarisme, el que estaven fent i la
seva proposta de servei social substitutori. Estava previst que, pels volts de Nadal, ho
farien pablic i era logic que, més aviat que tard, serien empresonats. VVarem rodar el pla
final, ells cinc caminant des de lluny, cap a la camera, en una mena d’apropament vers
I’inici del seu embat. Donaven la cara. Aquest llarg pla comencava amb la lectura del
seu Manifest® i deixavem la part final sense banda sonora. Aquesta la vam posar
posteriorment detallant quan havien estat detinguts i empresonats. Els cinc objectors

® No era exactament igual al que s’acabaria publicant ("Un camino para la paz: manifiesto de objetores de
conciencia”). Aquest, tenia alguns afegits. En el documental s’hi diu: “A todos vosotros queremos decir
que a menos de que seamos encarcelados continuaremos trabajando en este barrio durante dos afios
llevando adelante los servicios en los que estamos y aceptando una inspeccion del gobierno. Confiamos
en que nuestra pequefia accion despertard y animara a muchos a llevar acciones parecidas. Confiamos en
que la imaginacién fecunda del pueblo sabra escapar de la irracionalidad de la guerra que nos lleva a la
destruccion nuclear. Confiamos en que la colaboracion y el respeto entre todos conducira a una sociedad
sin clases y sin guerra, a una sociedad de hermanos. Aungue no negamos la buena voluntad de quienes
creen que la mejor opcién es la de las armas, con nuestra pocién llevamos un grito de esperanza en un
mundo nuevo cuyas bases queremos ir preparando desde ahora y para ello nos negamos a participar en el
servicio militar, preparacion de la guerra, empezando por nosotros mismos el desarme universal. A todos
vosotros nuestro abrazo de paz”.
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que surten parlant al documental son: Ovidio Bustillo, ex-seminarista, de Paléncia;
Guillermo Luis Cereceda, estudiant de Madrid; José Diez Faixat, d’Asturies; JesUs
Vifas, mestre, de Catalunya; i Vicente Amurgo, ex-seminarista, d’Andalusia. Un d’ells,
utilitzant paraules d’un objector frances, diu: “Explotados por el patron, aporreados por
la policia, humillados por el ejército, condenados por los jueces; he aqui nuestro
patrimonio. Si se trata de hallar enemigos, a ellos me remito”.

En el documental també hi intervé Pepe Beunza. Aquest, havia estat el primer objector
de consciéncia que no era “Testigo de Jehova”. Se I’havia condemnat, a I’abril de 1971,
a 15 mesos de presé per no voler fer el servei militar. Al sortir a I’octubre gracies a un
indult general®, va comencar a treballar en un servei social substitutori en un barri obrer
de Valéncia. Després, fou novament empresonat un any per desertor i, a continuacio,
enviat a fer el servei militar a un batall6 disciplinari al Sahara.

Marti Rom i els objectors Grup de Can Serra

Finalment, a la banda sonora hi varem afegir: “En la madrugada del domingo 8 de
febrero, junto a dos nuevos comparieros, Esteban Zavaleta y José Antonio Monteserin’.
Ingresando en la carcel de Barcelona y siendo trasladados el dia 10 a la prision militar
de Figueres”. D’aquest documental se’n varen fer moltes copies, algunes en 16 mm. i
un bon nombre en S8 mm, que es van projectar per tot I’Estat espanyol. Deu haver estat
la pel-licula marginal amb més copies que se’n van fer.

EL MOVIMENT DE L’OBJECCIO DE CONSCIENCIA

El 23 de desembre del 1975, el govern d’Adolfo Suarez va fer un decret on es regulava
I’objecci6 de consciéncia per motius religiosos i oferia com alternativa al servei militar
un servei social que durava el doble que aquell i estava sota la jurisdiccid militar.
Mentre, s’havien anat incorporant nous objectors. Amb ’amnistia del 19 d’octubre de
1977 (aquella que concedia immunitat als crims de la dictadura), van ser 220 objectors
els que van obtenir la llibertat. Per als nous casos, es va fer una norma interna de
I’exércit dient que quedaven ajornats indefinidament la incorporacid a files dels nous
objectors. Finalment, el 1988 es va fer el reglament de la “Prestacion Social
Substitutoria”. Aleshores, ja hi havia més de cent mil objectors. Alguns van acceptar
aquesta solucio, d’altres es convertirien en insubmisos, perqué no volien fer cap servei

® Deia el B.O.E. que es concedia “con motivo del XXXV aniversario de la exaltacion a la Jefatura del
Estado”, de Franco.
7 Eren, respectivament, un ex-seminarista basc i un Ilicenciat en Filosofia i Lletres de Lleo.



substitutori d’un absurd i irracional servei militar. Quan les xifres van esdevenir
impossibles de gestionar, prop d’un milié d’objectors i uns cinquanta mil insubmisos, el
2001, el govern es va veure obligat a suprimir el servei militar obligatori. En aquest
periode, 1976 a 2001, vint-i-cinc anys, hi van haver 1.670 joves empresonats.

EL DOCUMENTAL: DIFUSIO

“Can Serra, la objecion de conciencia en Espafia” s’ha projectat, fins avui dia, en
nombrosos festivals i mostres de cinema. Per exemple: Filmoteca de Catalunya (10 de
febrer de 1976), Xornadas do Cine Ourense (abril de 1977), Filmoteca de Madrid (gener
de 1978), Festival de Benalmadena / Malaga (novembre de 1978), “L’Alternativa.
Festival de cinema independent de Barcelona” (23 novembre del 2000), Festival
ZINEBI de Bilbao (25 de novembre de 2003), Mostra “Las brigadas de la luz, la
transicion espafiola” a la Universitat de Granada (19 d’abril de 2005), Mostra “Las
brigadas de la luz, la transicion espafiola” al MACBA de Barcelona (5 de maig de
2005), Filmoteca de Catalunya, en el cicle “El cinema de la Transicié (1975-1982)” (1
de novembre de 2006), Mostra “La pantalla militant. Audiovisual i contrainformacio a
Catalunya” a la Universitat de Lleida (10 d’octubre de 2012), Cicle “40 afios no es nada.
Reflejos y derivas del cine militante espafiol contemporaneo” a la Sala Berlanga de
Madrid (13 de setembre de 2014) i al Congrés “Las otras protagonistas de la
Transicién” coorganitzat per la Universitat Complutense de Madrid en “La Transicién
camara en mano” (23 de febrer de 2017). A més, s’han inclos imatges d’aquest
documental en altres que tractaven 1’objeccié de consciéncia o la insubmissio emesos
per TVE.

Addenda

La pel-licula tenia una certa rellevancia en altres aspectes més lligats al discurs de les
propies imatges. Per exemple, era la primera vegada que es veien, en aquells anys
setanta, imatges de la brutalitat dels soldats dels Estats Units a la guerra del Vietnamé,
Fins aleshores, en aquella Espanya on només hi havia la televisié franquista, les imatges
que ens transmetien eren d’una guerra en pla general, allunyades de la concrecié de les
morts i de les conseqiiéncies de les bombes de napalm®. La Central del Curt (C.D.C.)
distribuiem dues pel-licules sobre la guerra del Vietnam que ens havien arribat des
d’Italia; eren “La ofensiva del Tet” 1 “Tribunal Russell”. El Partit Comunista Italia era
aleshores molt potent i tenia una gran xarxa d’exhibicio per tot el pais. Quan disposaven
d’una pel-licula que podia interessar per Espanya, en feien una copia i I’enviaven al
PSUC 0 a CCOO. D’aquesta manera ens arribava a la C.D.C.

8 Aquesta guerra havia comencat el 1955 quan els vietnamites es van aixecar contra el colonialisme
frances. Van aconseguir crear una part alliberada: Vietnam del Nord. La intervenci6 dels Estats Units va
comengar a mitjan dels anys seixanta. Poc a poc, va anar incrementant-se fins a convertir-se en
predominant. Un punt important fou la coneguda “ofensiva del Tet” (31 de gener de 1968), el “Tet” és la
celebracio de I’Any Nou vietnamita, és a la primera lluna nova entre finals de gener i finals de febrer.
Aquesta “ofensiva del Tet”, tot i ser un relatiu fracas, va seu un punt d’inflexié en la guerra: els Estats
Units van quedar sorpresos per la gran mobilitzacié dels seus enemics i alhora va iniciar un important
rebuig de gran part de la poblacié contra la guerra. Els Acords de Pau de Paris no arribarien fins al 27 de
gener de 1973. I la caiguda final de Saigon, la capital del Vietnam del Sud, seria el 30 d’abril de 1975.

% Eren bombes (noves) que ho destruien tot: edificis i persones, que feien desapareixer I’espessa selva
vietnamita. Si una persona quedava impregnada d’aquell napalm incendiari i corria a llangar-se
desesperadament a I’aigua, encara cremava més.
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En aquestes pel-licules hi havia imatges de soldats dels Estats Units disparant
continuadament al cos de vietnamites ja morts a terra, o fent-se fotografies al costat
d’algun vietnamita mort. Quan estaven fent la pel-licula de Can Serra feia pocs mesos
que s’havia acabat la guerra del Vietnam. Aquesta guerra ens havia impactat molt al
jovent d’arreu del mon, també a Espanya. Es desenvolupava en paral-lel als nous
moviments contraculturals que s’havien iniciat en aquell 1968, tant a Paris (el famds
“maig del 68”) com als Estats Units, principalment a California’® i en els darrers anys
als grans moviments de protesta que van apareixer als Estats Units (i també a d’altres
paisos). Se’m va ocorrer posar fragments d’aquelles imatges de brutalitat quan els
objectors parlaven de la inutilitat de les guerres. A més, en altres imatges semblants,
com a banda sonora, vaig posar la musica

d’aquell famoés anunci de la Coca Cola de la chispa de la vida, aquell que tenia una
masica suau i enganxosa que es va fer famos el Nadal de 1972. Era una imatge d’un
arbre de Nadal, mentre escoltaven cantar: “Al mundo entero quiero dar / un mensaje
de paz, / y junto al arbol revivir, / la alegre Navidad”. La Coca Cola ens oferia pau
mentre al Vietnam els avions llengaven bombes de napalm. Aquest anunci, conegut
com “Hilltop”, s’havia llengat en una campanya de 1’any anterior. ES veia una munio
de persones de diferents edats i races vestits diferents i de coloraines amb una coca
cola a la ma. Estaven en el cim d’un turo (hilltop) cantant aquella tonada, ara amb una
lletra diferent: “Al mundo entero quiero dar / un mensaje de paz / Y todos juntos
celebrar / que volvemos a empezar / Tan chispeante es la razén / que te hace deslumbrar
/ Que es el momento de sentir / la dulce libertad”t. Pau i llibertat deien.

A més en alguna d’aquelles imatges de brutalitat teniem una lectura complementaria.
Per exemple, en aquella del soldat palplantat i un xic fatxenda amb una ma fumant
tranquil-lament una cigarreta mentre, a I’altra, hi té un fusell metrallador apuntant al cos
del vietnamita mort a terra. Aquesta imatge ens remet a aquella iconica del cowboy
(fumador) de Marlboro. Es el mascle del western, aquell esperit dels pioners que molts
han conservat fins als nostres dies.

10 estiu del 1967 apareix el moviment “hippie” i esclata la contracultura. EI 1968, el 16 de marg, hi ha
la matanca de My Lai (Vietnam), del mar¢ al maig hi ha protestes a la Universitat de Columbia (Nova
York), el 28 de juliol tanca la Universitat de Berkeley (California)...

11 Aquesta lletra al llarg dels anys va tenir varies versions.



Quan a I’abril de 2004 es varen fer mundialment famoses aquelles imatges de soldats
dels Estats Units fent-se fotografies amb presoners maltractats (algun de lligat amb una
corretja com si fos un gos, a la pres6é d’Abu Ghraib, a 1’lrak), vaig recordar les citades
anteriorment del Vietnam. Gairebé quaranta anys despreés es repetien.



