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El passat diumenge dia 18 es va fer un homenatge al mont-rogenc Antoni Benaiges
Nogues, a Bafiuelos de Bureba, el poble on va fer de mestre del 1934 al 1936. Fa 85
anys que el varen assassinar. Tenia 33 anys?.

José Antonio Abella?, que fou metge de Bafiuelos del 1979 al 1983 és autor del molt
interessant Ilibre “Aquel mar que nunca vimos® (Ediciones Valnera, 2020) que relata
aquells anys de Benaiges a Bafiuelos i ens ha enviat una cronica de I’acte.

Escola de Bafiuelos de Bureba (Foto: José Antonio Abella)

CRONICA SENTIMENTAL DE UN HOMENAJE NECESARIO

Castigaba el sol en Barfiuelos, un domingo caluroso del verano mesetario. Es probable
que lo mismo sucediera el 19 de julio de 1936, que también era domingo. Aun asi, en la
calle, frente a la Escuela donde impartié sus lecciones de vida Antoni Benaiges, méas de

! Sobre Antoni Benaiges Nogués vegeu el text “Antoni Benaiges Nogués: un mestre mont-rogenc
assassinat el 1936 del llibre “Mont-roig: esberles d’un mosaic esbocinat” de Marti Rom (Arola Editors,
2019), de la pag. 317 a la 364.

2 José Antonio Abella amb la seva dona Maria JesUs varen venir a Mont-roig els dies 21 i 22 d’abril de
2018 per con¢ixer I’entorn on va néixer i viure Benaiges i entrevistar-se amb els seus familiars.

% Vegeu el text “Un valuds llibre sobre Antoni Benaiges, el mestre mont-rogenc assassinat el 1936”
publicat al web de “Ressdo mont-rogenc” el 16-12-2020.



medio centenar de personas atendia en silencio al sonido que le llegaba por las ventanas
abiertas. Escribo Escuela con mayuscula, como lo hacia siempre el maestro de Mont-
roig. En el interior, las restricciones de la pandemia habian hecho imposible colocar méas
de cuarenta sillas, y eran muchas las personas que debian y querian intervenir en el
homenaje a un maestro ejemplar y a un hombre extraordinario.

Ochenta y cinco afios antes, ese 19 de julio, el maestro Antoni Benaiges era detenido en
la ciudad de Briviesca. Se le golped brutalmente, se le pased semidesnudo en una
camioneta descubierta para escarnio y advertencia, se le encerro en la céarcel del partido
judicial junto a muchos de sus comparieros de la Casa del Pueblo y de la Agrupacion
Republicana de Briviesca y, al anochecer de ese mismo dia, fue liberado de su encierro
para ser asesinado en un cruce
de caminos. ‘“Sangraba por
todos los sitios”, dijo a su
familia uno de los comparfieros
encarcelados, Rafael Martinez
Moro, cuando fue visitado en la
mafiana del dia 20 de julio por
Su esposa y por su hijo de 13
afios, que también se llamaba
Rafael. (Afios méas tarde, ese
hijo dejara un testimonio escrito
de aquellas jornadas terribles, y
una copia de las paginas que
hablan del maestro de Bafiuelos
quedara en su cenotafio.)

José Antonio Abella (Foto: Alberto Marroquin)

Luego vinieron décadas de silencio. EI miedo cerraba las bocas y hubieron de pasar mas
de setenta afios para que, en febrero de 2010, un archivero destinado en Salamanca
publicara en el Boletin de la Institucion Ferndn Gonzélez, con sede en Burgos, un
articulo que habla de la vida y de la muerte de Antoni Benaiges. El archivero era y es
Ignacio Soriano, una de las primeras personas que intervendran en el homenaje. Le ha
precedido en la palabra Jesus Herran, escritor y editor que llega de Cantabria para
dirigir el acto. Con palabras breves y precisas marca las lineas generales que le guiaran:
el cuerpo de Benaiges nunca fue encontrado, pero el pueblo de Bafiuelos quiere
inaugurar este dia un cenotafio a su memoria. En un pequefio arcon decorado con
primor por Reyes Fernandez, vecina de Bafiuelos, se irdn depositando escritos,
fotografias, dibujos infantiles y otros objetos que recuerdan lo que de Benaiges queda
entre nosotros, que es mucho: su compromiso con la educacién y la cultura, su calidad
intelectual y humana, la fuerza de su espiritu. A cada uno de los intervinientes le ir4
entregando una rosa roja cuando finalice sus palabras. Hay sobre la mesa treinta y tres
rosas, como treinta y tres eran los afios del maestro cuando fue asesinado. Tras un
silencio expectante, la cantante Ana Herran encandila al auditorio por la sensibilidad y
emocion con que interpreta una cancion de Ramon Sauld, acompariada a la guitarra por
Joseba Cuadrado:



Lejos queda el mar,

debe ser ancho y largo el mar.
Lejos queda el mar,

se siente solo, yo lo he visto llorar.

También a ella le entran ganas de llorar segin desgrana las estrofas de esta cancion, que
se resiste a dejar el oido de cuantos la escuchamos en la Escuela y fuera de la Escuela
(la repetira al final del acto, con el estribillo en catalan). Emocionado esta también el
alcalde de Bafiuelos, José Maria Diez Garcia, nieto de Severino y sobrino nieto de
Eladio, alumnos ambos del maestro de Mont-roig. Eladio es el ultimo de sus alumnos
que aun queda con vida. Estaba previsto que acudiera al homenaje a su maestro, pero su
avanzada edad y el temor a la pandemia desaconsejan el encuentro con tantisimas
personas que desearian conocerle. Aun asi, estard presente en la voz de Nadir, un nifio
de siete afios, la misma edad que tenia Eladio cuando escribi6 el texto que Nadir lee con
toda la poesia de la inocencia: El mar sera bastante ancho y largo. Sera muy hondo. En
el mar se criaran zapateros (peces). Otra nifia, Yara, leerd luego un cuento que Antoni
Benaiges decide incluir en Folklore burgalés, Gltima de las publicaciones que saldria de
la imprenta escolar en julio de 1936. Lo escribié una nifia llamada Lucia Carranza y
comienza diciendo: Un hombre tenia un garbanzo y fue “ande” una mujer: —Seriora,
¢me cuida este garbanzo? El presentador ha recordado que doce afos era la edad en que
los nifios y las nifias, pero sobre todo las nifias, debian dejar la Escuela para dedicarse a
las tareas domeésticas.

Jesus Viadas (Foto: J. G. Molero) Ascension Rojas llegint el text de Marti Rom
(Foto: J. G. Molero)

Le ha escuchado con atencion la alcaldesa de Camargo, Esther Bolado, que admiraba
con una sonrisa los dibujos que Yara y Nadir han depositado en la caja del maestro, y
gue minutos antes habia hablado del valor de la ensefianza y recordado la importancia
de mantener la memoria historica para no repetir nunca los errores del pasado. También



con atencién y una sonrisa escuchaba JesUs Viadas las peripecias del garbanzo. Jesus
Viadas es vecino de Bafiuelos y también él ha intervenido para recordar cémo se
reavivo el recuerdo de Benaiges en el pueblo cuando, setenta afios después de ser
tomada, su tio Antonio Garcia le mostré una fotografia en la que él y otros dieciséis
nifios y nifias aparecen junto al maestro. Depositara en la caja destinada al cenotafio una
copia de esa foto y los cuadernillos editados por la Asociacion Escuela Benaiges.

Todas las intervenciones son breves y emotivas. Son muchas las personas que han
colaborado para que la memoria de Antoni Benaiges siga viva, y asi lo dice Enric
Aragonés Jové, hijo de un sobrino nieto del maestro. Ha llegado con sus padres desde
Catalufia y muestra su gratitud a todas esas personas y al pueblo de Bafuelos en
general, que también es ya un poco nuestro pueblo. Como simbolo del reencuentro entre
dos tierras ha traido algarrobas de Mont-roig y unas pequefias piedras de su playa, como
aquellos guijarros humildes que cantara el poeta Leon Felipe.

De Catalufia llegan también las palabras que lee luego otra vecina de Bafiuelos,
Ascension Rojas. Quien las ha escrito no puede acudir por una reciente intervencion
quirdrgica. Se trata de Josep Miquel Marti Rom, quien publicé en Ressd mont-rogenc
ocho articulos consecutivos que ahondaban en la vida de Benaiges como nadie lo habia
hecho hasta ese momento. Era el afio 2010 y su estudio fue clave para muchas
investigaciones posteriores. Una copia de tales articulos quedard en el cenotafio de
Bafuelos. Dos curiosidades: en la casa donde vive Ascension Rojas vivio a pension el
maestro de Mont-roig cuando llegé a Bafiuelos de Bureba, y la carta de Marti Rom
termina con un jVisca Benaiges! jViva Bafiuelos!

Interviene a continuacion Francesc Escribano: profesor de la Universidad Auténoma de
Barcelona, periodista, productor de cine, escritor y autor principal de la obra EI maestro
que prometio el mar. Nos habla de cdmo conocié esta historia, de las dificultades
iniciales para abordarla y de la pelicula de igual titulo en la que esta embarcado ahora,
cuyo guion provisional quedara en el cenotafio junto a un ejemplar de su libro.

Es el momento de que yo suba al estrado. Varios de quienes me han precedido han
mencionado Aquel mar que nunca vimos, la obra en que trabajé a lo largo de tres afios
y con la que me quise quitar la espina del silencio que envolvia la figura de Benaiges
cuando fui médico en Bafuelos, hace ya cuarenta afios. Por eso no hablo de ella y me
limito a leer un texto que asimismo vio la luz en julio de 1936, Gltimo de los publicados
por el maestro en la prestigiosa revista Escuelas de Espafia. También esta revista
moriria en ese mes de julio. Es un texto precioso que da muestra de la calidad como
escritor que tenia el maestro, y asi lo hago constar cuando dejo en la caja mi libro y el
ejemplar de la revista.

Ya estamos terminando. Enrique Pérez Simdn, maestro freinetista de Cantabria, nos
habla sobre la calidad técnica que tenian las publicaciones salidas de la Escuela nacional
mixta de Bafuelos de Bureba. Y sabe bien de lo que habla porque ha dedicado toda su
vida a educar mediante esa técnica. Como muestra, deja para el cenotafio uno de los
cuadernitos editados en su Escuela, el ultimo que le quedaba porque su extenso fondo
documental acaba de ser donado a la Universidad de Cantabria.

Maria Jesus Barcina toma ahora la palabra, en nombre de la Asociacion de familiares
de personas asesinadas en los montes de la Pedraja. Es presentada como una
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luchadora infatigable en la recuperacién de la memoria histérica, algo que puedo
corroborar por lo mucho que me ayudo a elaborar la lista de burebanos asesinados en la
represion escalofriante de la Guerra Civil, que decidi incluir en Aquel mar que nunca
vimos. Dejara para el cenotafio una copia actualizada de esa lista, como recuerdo de las
muchas personas que compartieron el tragico final de Antoni Benaiges.

Y llega el momento de cerrar el acto en la Escuela para dirigirnos al cementerio de
Bafuelos. Se encarga de ello Javier Gonzalez Molero, secretario de la Asociacion, que
siempre ayuda en todo y que casi se dejo la vida en un terrible accidente mientras
trabajaba de modo voluntario en la recuperacion de la Escuela. Aunque de forma menos
literal, mucha gente ha dejado parte de su vida para que Antoni Benaiges, como tantos
otros espafoles asesinados al borde de una cuneta o de una fosa, no sufra una doble
muerte: primero la de las balas, después la del olvido. Entre esas personas estan Alberto
Bougleux, Sergi Bernal y Sebastian Gertradix, cuyos trabajos documentales,
fotogréficos y literarios son depositados por Javier en la caja que, poco después,
ocupara su sitio en el cenotafio de Antoni Benaiges.

(Foto: José Antonio Abella) (Foto: Alberto Marroquin)

Ha llegado por fin ese momento. JesUs Viadas y Esther Bolado toman la caja y se
dirigen al cementerio de Bafiuelos. Un centenar de personas les sigue por la calle cuesta
arriba y asolada. El nicho esta situado sobre el de Edbulo, un nifio timido al que todos
[lamaban Buly y al que Benaiges tenia un carifio especial. Se deposita la caja y Alberto
Viadas va levantando la pared de ladrillo bajo un sol de plomo. Jesus Herran lee
mientras tanto un conmovedor y muy profundo texto del maestro, publicado en La Voz
de la Bureba en enero de 1936. Es un largo articulo titulado VIVIR, lo que aun hace
mas intensa su lectura en un cementerio. Entre otras cosas dice:

Los grandes hombres han de serlo integramente, en idea, en sentimiento y en conducta.
Sobre todo en conducta, que es el indice que nos da a conocer y hace posible la
convivencia. (...) Dos preguntas que nos inquieten: ¢Qué soy yo de mi para dentro,
como entidad personal? ¢Que soy yo de mi para fuera, como parte de una entidad
colectiva? El «yo» y el «tU». En definitiva, el «yo» solamente. Cuando cada «yo» sea
una ética, que serd un vivir y una conducta, la sociedad podra alardear de culta y
civilizada. Acariciemos una palabra: Luz. Huyamos de otra, hecha sistema por quienes
viven al amparo de ella: obscurantismo.

Finalmente se cierra el cenotafio con una lapida. Para mi es un momento muy
significativo, como lo es para el centenar de personas que asiste al acto bajo un sol



inclemente. Se trata de una lapida roja, como la que habia imaginado al final de Aquel
mar que nunca vimos. La decoran dos de los dibujos que los nifios y nifias del maestro
publicaron en sus revistillas: una paloma con una ramita de olivo en su pico, una salida
del sol sobre el horizonte del mar. Estan grabados sobre la piedra roja y son de color
dorado, como el texto que dice:

ANTONI BENAIGES NOGUES
MAESTRO DE NUESTRA ESCUELA

Nos dej6 ser nifios antes de ser
hombres, nos ensefio el valor de
la palabra, nos prometio6 el mar.

MONT-ROIG DEL CAMP, 26-6-1903
LA BUREBA, 19-7-1936

Tiemblan en las manos de los asistentes las treinta y tres rosas rojas que recuerdan los
treinta y tres afios que tenia el maestro. Una a una, seran dejadas en el suelo, al pie del
cenotafio. También un ramo traido por la Agrupacion Socialista de Briviesca. Todas
languidecen bajo el sol de julio. Aldn resuenan en mi oido las palabras leidas por Jesus
Herran, y me vienen de improviso a la memoria otras escritas por Benaiges en los
momentos mas pletoricos de su magisterio en Bafiuelos de Bureba: Veo claro, claro,
cémo me voy haciendo luz en los cerebros de cada uno de estos chiquillos y chiquillas,
y me hago luz también en el pueblo, y abrigo la esperanza de que un dia, por la obra de
un Maestro de Escuela, platee y reluzca como un ascua, capaz de iluminar... qué sé yo,
a medio mundo, al mundo entero.

RO DE NUESTRA ESCUEI

(Foto: Alberto Marroquin) (Foto: Alberto Marroquin)

Languidecen las rosas, pero no las palabras. Quiza la vida neg6é a los alumnos de
Benaiges el horizonte abierto de otro mundo posible, simbolizado por el mar que no
pudo mostrarles. Pero les ensefid el valor de las palabras que son méas que palabras. Y
les ensefid también que la verdad, como las semillas, acaba germinando aunque se
entierre.

Hi afegim [’escrit que, des de Mont-roig, va enviar Marti Rom i que, tal com esmenta
José Antonio Abella, es va llegir en aquest acte d’homenatge.



UNAS PALABRAS DESDE MONT-ROIG. UNOS MOMENTOS

El 10 de abril de 2010 al terminar la presentacion de un libro mio que recogia episodios
de la historia de Mont-roig, en la que habia reivindicado la importancia de la memoria
oral, se me acercé Jaume Roigé Benaiges, amigo de mis padres, y me coment6 que me
podia contar una historia familiar que hasta entonces habia permanecido oculta. Era la
de su tio Antoni Benaiges Nogués. Ahi empez6 mi investigacion sobre el maestro de
Mont-roig asesinado el 1936; tuve la ayuda del mismo Jaume Roigé Benaiges, su prima
Elisa Benaiges y su hijo Jaume Aragones Benaiges. Concluyé en un largo texto
publicado en 8 capitulos en la revista “Ress0 mont-rogenc”, desde el cuarto trimestre
de 2010 hasta el tercero de 2012. Fue el primer trabajo relevante sobre Benaiges.

El 15 de septiembre de 2011 visité Bafiuelos de Bureba. Recorri las calles hasta
encontrarme con Jesus Viadas Garcia, que muy amablemente me acompafio a visitar la
escuela. Fueron unos momentos muy intensos.

Aquel mar
que nunca vimos

José Antonio Abella

José Antonio Abella, Marti Rom i Maria JesUs

Otro momento importante fue conocer a José Antonio Abella, primero por correo
electronico (febrero de 2018) y luego cuando vino a Mont-roig (el 21 y 22 de abril del
mismo afo). Recorrimos los lugares impregnados de Benaiges i vimos a algunos de sus
familiares. Queria saber y conocer directamente todo lo relativo a Benaiges. Me
comentd que habia sido médico en Bafiuelos y ahora se disponia a escribir una novela
sobre el maestro asesinado. Me dejo un libro suyo anterior, “La sonrisa robada”, del
2013. Leyéndolo tuve la seguridad que su nuevo libro seria también relevante. Y, asi
fue.

El dltimo momento importante, este homenaje en Bafiuelos, lo viviré vicariamente
mediante José Antonio Abella. Un problema de salud, en fase de proxima recuperacion,
me lo impide.

jVisca Benaiges!
iViva Bafiuelos!



CARRANZA®:
130 NOVIEUBRE 2014
A LOS 85 AkOS
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