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Acaba de publicar-se el llibre “Aquel mar que nunca vimos” de José Antonio Abella
(Ediciones Valnera, 2020). Es una recreacid literaria de la vida del mestre Antoni
Benaiges Nogués, fonamentalment del periode 1934-1936 en que fou mestre a Bafiuelos
de Bureba (Burgos). Son unes 500 pagines seguint les petjades indagatories de José
Antonio Abella. Anem trobant episodis de la vida del mestre, textos que va publicar, les
revistes que es van editar a I’escola de Bafiuelos, entrevistes a persones que van
conéixer Benaiges o que tenen informacions valuoses. Un molt interessant Ilibre.

La meva troballa d’ Antoni Benaiges Nogués fou fruit de 1’atzar. E1 10 d’abril de 2010
jo acabava la presentacio del llibre “Guspires (de la historia de Mont-roig)” de textos
del meu avi Francesc Rom Serra (Edicions Marré / Associacié de Veins Muntanya
Roja, 2010), a la Casa de Cultura Agusti Sarda, quan se’m va acostar un amic dels meus
pares, Jaume Roigé Benaiges. Potser mogut per aquella presentacio on jo reivindicava
conservar la memoria oral, els episodis de la vida quotidiana i fets historics de Mont-
roig, em va comentar que tenia informacid sobre un oncle seu assassinat als pocs dies de
I’aixecament de les tropes franquistes contra el govern de la Republica i que fins
aleshores sols coneixien uns pocs familiars. Era un germa de la seva mare, Mercé
Benaiges Nogués. Casualment, 1’avia de la seva mare era Juliana Sarda Llaberia,
germana d’aquell pedagog i politic republica Agusti Sarda Llaberia que donava nom a
la Casa de Cultura on érem.

Amb les informacions que em van passar Jaume Roigé Benaiges i el seu nebot Jaume
Aragonés Benaiges (el seu avi, Jaume Benaiges Nogués, també era germa del mestre),
més una considerable recerca de fonts antigues, vaig poder publicar, en 8 capitols, tot el
que aleshores es sabia sobre aquell mont-rogenc assassinat el juliol de 1936. Deia que
era una “la memoria perduda (més que “oblidada”) de Mont-roig”. Com ja vaig
repetint sovint, és curiés com molta gent de Mont-roig, ha intentat tapar (perqué no és
coneguessin), fets o personatges rellevants de la seva historia. Fou el text “Antoni
Benaiges Nogués: un mestre mont-rogenc assasinat el 1936” (“Ressd mont-rogenc” del
nam. 116 al 123, del 4r trimestre de 2010 al 3r trimestre de 2012). Posteriorment, els he
recollit al Ilibre “Mont-roig: esberles d’un mosaic esbocinat” de Marti Rom (Arola
Editors, 2019), de la pag. 317 a la 364.

Tan sols unes dades introductories: Antoni Benaiges Nogués va néixer a Mont-roig el
26 de juny de 1903. Els seus pares vivien al carrer Major num. 42 (actual nim. 6). Era
fill de Jaume Benaiges Just (dit “Jaume Reverter” o també “Jaume de I’Escoda”), i de
Teresa Nogués Sarda (aquesta era filla de Juliana Sarda Llaberia, la germana del
politic). Tenien un dels dos estancs que hi havia al poble. “Cal Reverter” era al carrer
Major nim. 6, al costat del carrer de I’Hospital i també era botiga de queviures.


http://www.martirom.cat/

Antoni Benaiges Nogués és important, entre d’altres, perque fou el primer mestre de la
tecnica de Freinet, que fou victima de represalia, a la Guerra Civil. Aquesta tecnica
I’havia impulsat el mestre francés Célestin Freinet. Era un aprenentatge cooperatiu que
es feia en el si d’un grup de nens. Es partia dels interessos dels nens i la seva curiositat
natural; i s’aprenia utilitzant les propies experiéncies. La gran innovacio fou que
s’utilitzava, com a eina de treball, una senzilla impremta per elaborar conjuntament i
publicar els treballs.

Uns sis anys després, al febrer de 2018, vaig rebre un correu electronic de José Antonio
Abella. Em deia que havia estat metge a Bafiuelos de Bureba del 1979 al 1983. “Nadie
en esos cuatro afos me hablé una sola palabra de Antoni Benaiges, personaje
excepcional que al cabo de los afios aparece en mi vida...”. M’havia localitzat
mitjancant Internet i havia llegit els meus textos. Més endavant li vaig anar passant tota
la informaci6 que jo tenia. Em va dir que havia publicat varis llibres, seguint petjades
d’altres personatges que s havien creuat en el seu cami cultural. Me’n va enviar alguns.
Vull destacar “La sonrisa robada” (La isla del naufrago Ediciones, 2013). Es una
historia on un poeta espanyol, José Fernandez-Arroyo, té una captivadora relaciéo amb
una noia alemanya que va haver de fugir de la seva ciutat (Stettin / Szczecin) en ocupar-
la els polonesos, a I’acabar la Segona Guerra Mundial. El passat nazi de la seva familia
enterboleix una joventut emboirada per una estranya malaltia. Es una novel.la que
enganxa, descriu una historia fascinant (particular dels personatges i universal pels fets
que transcorren al voltant de la Segona Guerra Mundial i la postguerra a Alemanya).
José Antonio Abella em va dir que volia novel-lar la vida i I’experiéncia d’Antoni
Benaiges Nogués.

Poc temps després, em va escriure que venia a Mont-roig i que ens podriem veure. Aixo0
fou els dies 21 i 22 d’abril de 2018. Va venir amb la seva esposa Maria Jests. Son una
parella molt agradable. Es facil congeniar amb ells. A més del mestre, vam poder parlar
de les nostres inquietuds culturals i dels afers politics que viviem intensament a
Catalunya en aquells temps. Amb la Gloria, els van acompanyar, entre d’altres, a la casa
del carrer Major de I’Elisa Benaiges Freixes, la filla de Jaume Benaiges Nogués (germa
del mestre). Alli va poder veure aquella poc lluida placa que va col-locar I’ Ajuntament
de Mont-roig, el 27 de setembre de 2013. El nostre mestre Freinet en mereix una de
millor. També van anar a veure els indrets relacionats amb Antoni Benaiges. Entre ells,
la Pobla del Reverter, alla on s’hagueren allotjat (molt probablement), els nens de
I’escola de Bafiuelos durant la seva estada a Mont-roig per anar a veure la mar. Aquell
viatge que, el mestre i aquells nens, no van poder fer I’estiu del 1936. A la Pobla del
Reverter, casualment, hi varem trobar Jaume Roigé Benaiges. A 1’endema, José Antonio
Abella s’entrevistava amb I’Elisa Benaiges Freixes i el seu fill Jaume Aragones
Benaiges.

Vaig aprofitar per ensenyar-li el xalet del mont-rogenc Ferran Ramon Ferrando i Maria
Moliner Ruiz; es va emocionar de veure (com molts d’altres que he dut a veure el
mateix indret) aquella taula sota ’eucaliptus de la Pobla Oriola, on Maria Moliner, a
més de la seva casa a Madrid, treballava els llargs estius amb una maquina d’escriure
portatil, una Olivetti, emplenant fitxes del que seria el seu important “Diccionario de
uso del espafiol”. Quinze anys de feina que culminarien el 1966 amb dos toms, quasi



3.000 pagines i que pesava uns tres quilost. EI meu nou amic em va dir una cosa com:
“diccionario que a mi me acompafia siempre cuando escribo...”. Més 0 menys em deia
el mateix 1’amic entranyable Raul Ruiz (casat amb la Mercé Rosell, de cal Sanroma, que
mori el 1987, amb 39 anys) que tenia un xalet gairebé a tocar del de la Maria Moliner,
una mica més cap a Cambrils. Un important escriptor que va deixar una considerable
obra lloada pels critics i amb algun premi important?. També li vaig explicar que per
aquell cami que baixa de la Caseta del Rellotge corria, als anys vint, Joan Mir6 cap
aquella mar que no van poder veure els nens de Bafiuelos. Moltes vivencies culturals en
un espai reduit del nostre terme municipal.

Recordo que li havia passat també aquelles dues postals, la 13 i la 14 (“Camino de Ntra.
Sra. De la Roca” i “Subida a Ntra. Sra. De la Roca”), de la col-leccié de 20 de
“Recuerdo de Mont-roig. Vda. De Benaiges”. Aquesta era Teresa Nogués Sarda, la mare
del mestre. Era una col-lecci¢ feta a finals dels anys deu o inicis dels vint per Joaquin
Lépez Bellver, un fotograf barceloni. Aquelles dues postals presenten la mateixa vista
(horitzontal i vertical) de I’inici del cami empedrat que puja a I’Ermita, alla on hi havia
aquells magnifics xiprers. També, curiosament, en ambdues hi ha, en el grup de la dreta,
una noia que du una ombrel-la blanca. Aquesta és la Maria Sanroma Gili, que havia
nascut a Montblanc i més tard la seva familia es va traslladar a Vilanova i la Geltru.
Venia a Mont-roig a casa de la seva germana Lola, que estava casada a cal Boronat,
amb el Joaquim Boronat Benaiges. Aquelles postals van fer que es coneguessin i van
acabar casant-se. Bonic, no? Aquests son els avis materns de la Merce Rosell Lopez,
’esposa de I’escriptor Radl Ruiz3. Tanquem el cercle. També, en ambdues postals, hi
tenim Antoni Benaiges Nogués. En la primera, és a ’esquerra assegut a terra amb un
nen i en la segona també assegut a terra (al bell mig) i amb una ombrel-la negra.

Després de la visita a la platja, a tocar de la Pobla del Reverter, varem anar a dinar a
Vilanova d’Escornalbou, a ca I’Amadeu. Alli el José Antonio Abella em va comentar
que havia aconseguit noves informacions sobre Antoni Benaiges. Havia viatjat a
Bafuelos per retrobar aquell poble on havia estat de metge feia anys, i també a
Briviesca. Miguel Angel Martinez Movilla, president de la “Agrupacion de familiares
de las personas asesinadas en los montes de La Pedraja”, net de Rafael Martinez Moro
(que esta enterrat alld), li va comentar que Antoni Benaiges no esta a La Pedraja. El seu
pare, Rafael Martinez Martinez, assegurava que 1’havien assassinat al mateix Briviesca.
Deia que deu estar enterrat en algun indret d’aquest poble.

Amb la Gloria haviem estat a La Pedraja, el setembre de 2011. ,Es a tocar de Villafranca
Montes de Oca, a uns 25 quilometres de Bafiuelos de Bureba. Es un lloc que emociona,

1 Vegeu el text “De la costa de I’Oriola a Maria Moliner”, publicat a “Ress0 mont-rogenc” num. 96 (4t
trimestre de 2004) i ndm. 97 (1r trimestre de 2005). També al llibre “Mont-roig: esberles d’un mosaic
esbocinat” de Marti Rom (Arola Editors, 2019), pag. 579.

2 Vegeu els textos “Rall Ruiz: cercant camins de Ilum”, “Rocabruna: un cicle inexistent, un poble
increiblement versemblant i “Perd, Rocabruna viu! (cronica d’un gra d’arena)” publicats a “Ressd mont-
rogenc”. Aquesta Rocabruna és el Mont-roig, un poble de la Mediterrania recreat pel Radl, fruit de les
histories antigues que havia escoltat i de les seves vivéncies durant els estius de 20 anys. El primer, en el
nam. 12 (1r trimestre de 1985), el segon en el nim. 27 (4t trimestre de 1988), num. 28 (1r trimestre de
1989), nim. 29 (2n trimestre de 1989) i nim. 30 (3r trimestre de 1989), i el darrer en el nim. 22 (3r
trimestre de 1987). També son al llibre “Mont-roig: esberles d’un mosaic esbocinat” de Marti Rom (Arola
Editors, 2019), pag. 591, 595 i 609.

3 Vegeu el text “Joaquin Lopez Bellver i la col-leccié de fotografies antigues de Mont-roig” publicat a
“Ressd mont-rogenc” nim. 126 (2n trimestre de 2012) i en el llibre “Mont-roig: esberles d’un mosaic
esbocinat” de Marti Rom (Arola Editors, 2019), pag. 573.



fa un cert respecte. La questié és que, des d’un inici, semblava dificil que havent estat
assassinat el 19 de juliol el cos del mestre estigués alla; aquelles fosses es varen fer dies
després. La qlestio és que un fotograf barceloni, Sergi Bernal, estava fent fotografies
durant I’excavacio de La Pedraja I’agost de 2010 i alga li va comentar que aquell mestre
de Bafuelos podia estar enterrat alla. La historia era interessant, un mestre catala
assassinat a Burgos els primers dies del cop d’estat feixista. Seria una oportunitat per
difondre a bastament les seves fotografies. En periodisme diuen, ironicament, que la
realitat no t’esguerri una bona historia.

En aquell viatge també varem visitar Briviesca, a uns 8 quilometres de Bafiuelos de
Bureba. Era un poble important, on Antoni Benaiges hi anava els caps de setmana i on
va tenir una certa vida politica. On hi ha I’estacio de tren que el permetia retornar a
Mont-roig. On hagueren anat aquells nens de I’escola de Bafiuelos en el seu viatge a
coneixer la mar aquell estiu de 1936, si una maleida guerra no hagués esclatat, si alguns
militars feixistes no s’haguessin aixecat contra el govern legalment constituit. A
continuacio, ens vam dirigir a Bafiuelos. Al 2008 hi constaven 32 habitants. Recordo
que a larribar vaig preguntar a algu del poble pel seu record del mestre i em va
contestar: “Todas las personas de ley de este pueblo tenian un gran respeto por
Benaiges”. Crec recordar que el Jaume Aragonés Benaiges m’havia passat el telefon de
I’alcalde, Jesus Viadas Garcia, 1 aquest ja m’esperava. Ens va acompanyar a ’escola. Al
primer pis hi havia ’aula on feia classe, just al costat d’on vivia. Vaig fer fotografies.
Fins aqui va arribar la meva tasca de recuperacio de la historia del mestre de Bafiuelos.

A continuacio, José Antonio Abella deuria iniciar el seu laborios treball. Poc temps
després vaig rebre un exemplar, curosament editat i dins d’una mena de capsa,
d’aquelles revistes que havien fet els nens de 1’escola de Banuelos. Es van recollir sota
el titol de “Escritos de vida”. Hi havia 6 “Gestos” (gener de 1935, abril de 1935, juliol
de 1935, gener de 1936, abril de 1936 i juliol de 1936), 3 “Recreo”, la revista dels més
petits, (gener de 1936, abril de 1936 i juliol de 1936), més els nameros: “El mar (Vision
de unos nifios que no lo han visto nunca)” (gener de 1936), “El retratista” (abril de
1936), “Suefios (Panoramas, vibraciones, existencias, apetencias, maravillas)” (abril de
1936) i “Folklore burgalés (Recogido directamente)” (juliol de 1936). El primer
nimero de “Gestos”, que s’havia perdut, I’havia pogut recrear partint dels esborranys
que els nens havien fet durant la tardor i hivern de 1934. Sobre la resta s’hi diu, en la
introduccio: “Durante mas de ochenta afios fueron conservados con celo y carié por la
familia Benaiges. Gracias a ello ha sido posible esta edicion facsimil...”.
Acompanyava aquest volum aquella fotografia dels nens de 1’escola de Bafiuelos amb el
mestre Benaiges. Un volum que fa goig, que és un compendi de la feina feta en aquella
escola rural.

La feina feta per José Antonio Abella sobre Antoni Benaiges ha estat considerable,
rellevant. Coneixia el territori, deiem que havia sigut metge de Bafiuelos, coneixia els
seus habitants (alguns vells encara vivien). Ha fet un immens treball de documentacio
sobre el terreny, i hi ha dedicat temps, molt temps. Es una persona culta i amb una gran
passio pel personatge. Amb tot aixo, sols podia sortir un molt valuos llibre sobre Antoni
Benaiges Nogués. Crec que poc més es podra escriure sobre aquest mestre en endavant.
Escriu: “No me atrevo a calificar este libro de novela, ni de documento, ni de novela
documental...”. Sigui el que finalment sigui, és notable i molt emotiu. Hi trobem també
la trajectoria de 1’autor seguint, perseguint, qualsevol espurna que ens porti a aquell foc
vivencial que movia la vida de Benaiges. Algunes fonts d’informacio eren dificils o no
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permetien la seva citacié exacta en el llibre, per alld tan comu en les generacions
anteriors a la nostra (i que a vegades es perpetua en les seguents), en que més val no
tractar certs temes del passat més fosc, no obrir ferides tants anys després (quan sovint
mai s’han tancat!). Cal “veritat, justicia i reparaci6¢”, diuen. Per la qual cosa, José
Antonio Abella ha d’utilitzar, en algun cop, ’artifici de les “entrevistes apocrifes”; és a
dir, entrevistes reals on s’ha escamotejat I’indret on es produeixen i/o els noms dels
informants.

Hi ha dos personatges que esdevenen rellevants i que tan sols s’aconsegueix apropar-l0s
tenuement. Dues ombres importants al voltant de Benaiges. Una és aquell jovenet que
viura amb ell: “Soy un nifio de Briviesca y he venido a Bafiuelos para estarme con el
maestro. Haré la comida y la limpieza. También estaré en la Escuela con los otros
nifios... Creo que estaré bastante tiempo... L0s sabados vamos a Briviesca y volvemos
los lunes” (“Nueva vida” de César Ojeda a “Gestos” num. 2, abril de 1935).

L’altre és la companya de Benaiges. Sabem de la seva existéncia per una carta d’aquest
al seu amic i també mestre de la técnica de Freinet, Patricio Redondo (dit “Paco Itir”).
La reproduia en un article publicat al “Butlleti del Comit¢ de Defensa Local” de
Vilanova i la Geltrd del 29 de novembre de 1936. Escrivia Benaiges: “Tengo
compafiera; amo intensamente a la mujer libre, que sabe darse libremente...”. José
Antonio Abella finalment aconsegueix trobar una persona que coneix exactament qui
era. Després d’insistir, I’autor escriu “afiade por fin un nombre de pila que no puedo
repetir...”. Aquell li acabara dient. “Muri6 hace afos... era una chica de alli cerca...”. |
I’autor afegeix: “el nombre (del poble) queda anotado en mi agenda...”. Secret de
sumari. Fa uns dies, José Antonio Abella em deia en un correu electronic: “Incluso pude
conseguir una fotografia de ella que nunca sera publica, valga saber con qué era muy
joven y muy guapa...”.

També hi trobem la veu de Benaiges mitjangant alguns textos seus, per exemple “Vivir”
publicat a “La voz de la Bureba” (gener de 1936): “Leer. Saber leer en los libros, en la
Naturaleza y en la misma vida. Pensar. Vibrar...”. O aquella entrevista seva que
s’havia de publicar com a complement de la noticia de la conferéncia que Benaiges
anava a oferir a Burgos el diumenge 19 de juliol de 1936, i que “el Alzamiento
nacional” va impedir. L hagués publicat el “Diario de Burgos”. Jos¢ Antonio Abella
escriu “referir las fuentes y procedimientos que he debido utilizar para encontrar este
aviso entre los documentos de la censura burgalesa, ademas de farragoso, seria tan
inverosimil que opto por omitir cualquier intento de explicacion...”.

El Ilibre també reprodueix la carta que Antoni Benaiges Nogués va enviar el 30
d’octubre de 1935 al seu cosi germa Francesc Nogués Nogués (conegut com “Cisquet
Vermell”), era fill de Francesc Nogués Sarda (germa de la mare del mestre) 1 Teresa
Nogués. Era un periode complicat. Era el “Bienni Negre” (novembre de 1933 al febrer
de 1936), en qué les forces d’esquerres havien estat arraconades pel nou govern de
dretes de la Republica. Calia una mobilitzacié pel retorn dels ideals republicans.
Escrivia Benaiges: “Quisiera que dieses a leer la carta a los amigos... Al decir amigos
ya supones a quienes me refiero. A aquellos de nuestra relacion que son capaces de
vibrar por algo generoso que les lleva a un afan hacia una humanidad mas justa...”.

José Antonio Abella cita varies vegades a Marcel:-li Domingo, com inspiracio de la
renovacio pedagogica de la Republica; aquest fou ministre d’Instruccié Publica entre
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abril i desembre de 1931. Sabem que era una persona que als anys deu i vint del segle
passat visitava sovint Mont-roig. En el llibre “El Centre Obrer de Mont-roig del Camp
(1911-1925)” de Francesc Rom Serra i Marti Rom (Cossetania Edicions, 2003) s’hi diu,
referint-se al Primer de Maig: “Alguns anys venia Marcel-li Domingo a donar una
conferencia; aquest era un gran amic del president de la societat, Josep Ferratjes
Munté...”. T jo hi afegia: “He sentit explicar a la meva avia Dolors Ferratjes Tost que
algunes vegades aquells politics que freqlientaven Mont-roig, Marcel-li Domingo o el
també republica Julia Nougués Subira, s’havien allotjat a la casa que el seu pare,
Josep Ferratjes Munté, tenia al carrer d’Amunt num. 15...”. No ho diu aquell llibre,
pero possiblement Antoni Benaiges Nogués hagueés estat oient de Marcel-li Domingo al
“Centre Obrer de Mont-roig” o al casino republica “El Porvenir Democratic”.

A la introduccid del llibre hi ha una citacio de Jorge Luis Borges que sempre he apreciat
i que en algun cop m’ha servit per ordir algun text: “La historia era increible, en efecto,
pero se impuso a todos porque sustancialmente era cierta: solo eran falsos las
circunstancias, la hora, y uno o dos nombres propios”. Es de la narracié “Emma Zunz”
del llibre “El Aleph”.

Si us plau, compreu el llibre. En gaudireu.



